Cuando
yo me vaya, no quiero que llores, quédate en silencio, sin decir
palabras y vive recuerdos, reconforta el alma.
Cuando yo me
duerma, respeta mi sueño, por algo me duermo; por algo me he ido.
Si
sientes mi ausencia, no pronuncies nada, y casi en el aire, con paso
muy fino, búscame en mi casa, búscame en mis libros, búscame en
mis cartas, y entre los papeles que he escrito apurado.
Ponte mis
camisas, mi sweater, mi saco y puedes usar todos mis zapatos. Te
presto mi cuarto, mi almohada, mi cama, y cuando haga frío, ponte
mis bufandas.
Te puedes comer todo el chocolate y beberte el vino
que dejé guardado. Escucha ese tema que a mí me gustaba, usa mi
perfume y riega mis plantas.
Si tapan mi cuerpo, no me tengas
lástima, corre hacia el espacio, libera tu alma, palpa la poesía,
la música, el canto y deja que el viento juegue con tu cara. Besa
bien la tierra, toma toda el agua y aprende el idioma vivo de los
pájaros.
Si me extrañas mucho, disimula el acto, búscame en los
niños, el café, la radio y en el sitio ése donde me ocultaba.
No
pronuncies nunca la palabra muerte. A veces es más triste vivir
olvidado que morir mil veces y ser recordado.
Cuando yo me duerma,
no me lleves flores a una tumba amarga, grita con la fuerza de toda
tu entraña que el mundo está vivo y sigue su marcha.
La llama
encendida no se va a apagar por el simple hecho de que no esté
más.
Los hombres que “viven” no se mueren nunca, se duermen
de a ratos, de a ratos pequeños, y el sueño infinito es sólo una
excusa.
Cuando yo me vaya, extiende tu mano, y estarás conmigo
sellada en contacto, y aunque no me veas, y aunque no me palpes,
sabrás que por siempre estaré a tu lado.
Entonces, un día,
sonriente y vibrante, sabrás que volví para no marcharme.
